作者：查干

　　“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”蒹葭，即蘆葦，是最早入詩的水生植物。

　　余初識蘆葦，是在童年的故鄉。每個人心中所珍藏的尤物和念想，各有不同，在我，山水和草木皆是，蘆葦尤甚。

　　我生長在蒙古高原的扎魯特山地。山地地勢高，氣候寒冷，不過四季是分明的，節令總是依時而至，像準時赴約的戀人。家鄉的蘆葦，是報春者之一，春風一拂，就急著往上躥。它色澤微黃，且嫩，有著驚人的生命張力。于是，家鄉的胡魯斯泰濕地，一夜間就變了顏色，那顏色是屬于春天的。在蒙古語里，“胡魯斯泰”意思是有蘆葦的地方。胡魯斯泰濕地離我們家不遠，我學會走路后，便與它親近起來。從此，蘆葦是我從春到秋，一睜眼就可以看到的植物。萬千植物競春而生，為何先入眼的總是蘆葦？這不僅僅是視覺的選擇，更是心靈的選擇吧。

　　作為水生植物的蘆葦，似乎比其他植物長勢要快。陽光和春風，到了胡魯斯泰，就格外地忙碌起來，尤其對蘆葦和菖蒲更是呵護有加。水禽和蛙類興奮地繞濕地飛翔，鳴叫，追逐，把春的氣氛一次又一次地推向高潮。水禽們的巢，是筑在蘆葦枝頭的。蒼鷺的筑巢功夫最為出色，它們把生長中的蘆葦枝頭拼接起來，織成巢，高高在上，甚為壯觀。凡濕地，蘆葦必是主要角色，是領班。它給為數眾多的水禽、蛙類、昆蟲提供生命之需。也因此，我對蘆葦有了好感，延續至今。中華大地上的山山水水神奇如畫，我所到之處，都讓我留下了不可不珍藏的記憶，然而最難忘的還是蘆葦繁生之地，總覺得那里也是故鄉。

　　有一年到洞庭湖，時值晚秋，登岳陽樓時太陽剛剛升起，整個岳陽城仿佛都在煙水中漂浮。舉目眺望，八百里洞庭水依然悠悠地流著，水光把三湘大地照個通亮。遠處的那一個小小島嶼，山巒起伏的小小島嶼，就是君山島了。有人說，來到岳陽，要做三件事：一登岳陽樓，二觀洞庭水，三游君山島。夏季上島，要走水路，也就是乘船。而晚秋時節，水退路出，可乘車而去。登島之后，我第一眼看到的，便是那湖洲上的萬畝蘆葦蕩。晚秋時節的蘆花美若霞，在秋風的吹拂下，形成無邊的金色漣漪，緩緩推向水天連接處。君山島，被人稱為“愛情島”，這里的蘆葦，風雨千年初衷未改，依舊守衛在這一片水域，春綠秋黃，以它們的白發訴說著衷情。葦蕩上空，水禽們云片似的飛動，蔚為壯觀。那是蒼鷺，第一眼我就認出了它們，覺得它們也曾在家鄉的濕地留下清脆的鳴聲。

　　天津寧河是已故作家柳萌的家鄉，他在世時，曾幾次邀我去看看。他的家鄉的確不俗，有山有水有河有海。更令我驚奇的是，他家鄉那一片連天的蘆葦蕩。我沒有想到在離北京這么近的地方，有如斯壯闊的蘆葦生長地，不得不羨慕他家鄉的豐富與闊綽。細細看來，這里的蘆葦蕩比君山島的還要大還要深，蘆花的色彩也更豐富多樣。風一起，掀起連天的葦浪。而浪花間的水禽家族，多得驚人，那種自由踱步的神態，像極了紳士，讓人忍俊不禁。柳萌兄笑著說，這里的水禽，不懼人，仿佛都是自由王國里的皇親國戚。這些蘆葦形成這么浩蕩的規模，如一片巨大的葉子，橫躺于北方大地，這是上天的賜予。這里離我的家鄉不遠，蘆葦的品種，或許是相同的？

　　一年看不到蘆葦，就覺得心里空蕩蕩的。好在住家樓下就是河邊，植有不少蘆葦、菖蒲、紅蓼，在晚秋時節，還可前往圓明園探望蘆葦。玉玲瓏館、獅子林、福海、湖心島等景區的蘆葦規模可觀，給這個荒蕪沉靜的園林注入了不少活力。我是每年都要去幾次圓明園的。我喜歡它的浩闊與野氣，喜歡它所深藏的往日輝煌和風云故事，然而我很少去看它殘破的遺址和沉睡的石頭，那是我們心靈的傷疤，只能儲存，不可觸摸。在這里，唯蘆葦，是讓人愉悅的景物。它們似乎與我有心靈的交流，它們的沉靜，它們的色澤，它們無言的招搖，給我以慰藉。步入湖心島，那長長的、曲曲彎彎的棧道可以讓你與蘆葦親近，能聽到它們均勻的呼吸和喃喃的自語。而蘆葦叢中傳來的禽鳴與蛙鼓，許是它們訴說衷情的另一種方式吧。