一片夜色、一聲汽笛、一束燈光，日復一日，時斌和他的同事乘坐軌道車來到福建平潭海峽公鐵大橋，開始一晚的戶外作業。

　　平潭海峽公鐵大橋是我國首座跨海峽公鐵兩用大橋，全長超過16公里，連接福州市長樂區和平潭綜合實驗區。平潭海峽所處位置是世界三大風暴海域之一。風大、浪高、水深、流急是平潭海峽的特點，這里也被人稱作“魔鬼風域”。

　　“迎風成長”，是平潭海峽公鐵大橋上的鐵路青年的真實寫照。

　　27歲的時斌5年前從山東來到福建，進入中國鐵路南昌局集團福州工務段工作。5年里，他的工作時間都是從前一天的夜里11點開始至次日凌晨5點左右結束。

　　鐵路長時間通車后，道床或橋梁梁體的結合部位可能會松動，造成軌道在一定范圍內下沉。時斌說，雖然下降幅度在普通人眼里不大，但會對旅客乘車時的舒適度以及動車的高速行駛產生影響。他在夜間的工作之一就是通過起道作業來解決這個問題。

　　起道作業前，時斌會用一個“工”字形的軌檢車確認不良路段。車的下部咬合在鋼軌上檢測，車的上部是操作臺。確認不良路段后，時斌和同事要跪在鋼軌上，臉緊貼著鋼軌觀察，確定不平順的具體點位，再用起道機把線路抬平。

　　抬平后，他們會用幾十斤重的威克搗固機進行線路道床密實性搗固作業。之后，他們要用軌檢車復檢一次，確保作業效果良好。時斌打趣說，自己的這份工作是在給鐵路鋼軌“舒筋活絡”。

　　夜間，除了大橋上的燈光，只剩下耳邊呼呼的風和橋下嘩嘩的浪陪伴著這群鐵路青年。時斌說，剛畢業的同事在橋面工作時，會不經意瞥向下方黑漆漆的海水。高空環境加上風浪，令不少人心里發毛。“我們一個同事的眼鏡還曾被風刮到海里了。”時斌說。

　　在大橋上作業如何抵御濕寒？福州工務段平潭大橋車間的青年工人黃崇章挽起褲腿，向中青報·中青網記者展示了他的防風護膝。黃崇章解釋，剛開始沒有經驗，經常一天下來覺得膝關節莫名疼痛。后來他才知道是因為戶外風大、潮濕，對膝關節有影響。

　　今年春運期間，黃崇章和同事要對平潭海峽公鐵大橋的304根斜拉索進行一次全面檢查。有一天，兩個小伙子正處在高出海平面約50米的空中，他們站在約1平方米的升降臺上，準備將橋梁纜索智能檢測機器人安置到斜拉索上。這時，橋上起了大風。兩人在升降臺上使出全力托舉重約12公斤的機器人，雙手止不住地抖。雖然他們挨著彼此，說話卻要扯著嗓子喊。

　　24歲的蔣明亮不僅體驗過平潭的風，還感受過平潭的浪——他需要定期乘船出海，到橋墩下部的承臺去檢查是否有開裂情況，檢查大橋的救生通道能否正常使用，以及完成梁體的一些日常維護。

　　檢查完所有的橋墩承臺需要登上平潭人嶼、長嶼、小練、大練4個島，除大練島開通了公路，其余3個島均需乘船上島。這支作業隊伍會租借當地漁船，借助漁民豐富的經驗，選擇適合作業的日子出海。盡管如此，平潭強勁的風浪仍給蔣明亮這個湖南小伙子留下了深刻印象。第一次出海碰到風浪時，他的感受是“天旋地轉”。他透過船艙的前窗看到海浪一波接一波打在船頭，浪花飛濺在甲板和窗戶上。人在船艙里隨著整條船一會兒前后搖，一會兒左右晃，一會兒上下顛。

　　蔣明亮每次出海作業都會備好面包、餅干等食物和飲用水。在外工作要從早上8點忙到下午5點多。“我們出去和回來都要選在漲潮的時候，不然水位淺了，漁船沒辦法開。”蔣明亮說，今年春運期間他有一次錯過了漲潮時間，留在承臺一直等到晚上9點多再次漲潮才安全離島返回。

　　面對艱苦的外部環境，這群平均年齡28歲左右的鐵路青年除了吃苦耐勞也會借用“巧勁兒”，利用科技提升工作效率和精準度。

　　“元洪航道1號機位左轉，元洪航道2號機位右轉。”在福州工務段平潭車間24小時監測中心，狄棟梁控制著電腦調整監控機位，主屏幕上清晰地顯示出主航道橋墩的全貌。

　　狄棟梁2019年參加工作，他說自己非常幸運能被分到平潭海峽公鐵大橋。“這項工程運用了許多在全國乃至世界范圍內都非常先進的技術。我在鐵路學校學的就是橋梁工程，來到這邊工作后，很多技術都是以前在學校沒學過的。”

　　狄棟梁把自己與同事比作是大橋的“私人醫生”。他們借助大橋上設置的幾十個監控鏡頭、幾百個傳感器以及三維超聲波風速計等設備收集實時畫面和數據。大橋3座主航道橋布置了基于北斗的定位系統，可以對大橋主塔和主梁進行空間變形監測。他們對收集的畫面和數據進行整理分析，實現大橋健康全過程精準管理。

　　“通過這種監控鏡頭，我們可以清晰地觀測到橋墩上的裂紋。”狄棟梁向記者演示說，“監控鏡頭還可以防雷、防浪涌和防突波。”

　　在這套實時監測系統投入使用前，對大橋橋墩外部的定期監測要靠人工出海，使用高倍望遠鏡檢查，受制于天氣。如果碰到大風或大霧，要么冒險出海，要么就得推遲檢查周期。現在，根據實時監測數據，他們能向列車調度中心發出預警，調度中心會根據橋上的實際風速限制列車的過橋時速。

　　春運期間，每天會有十多趟列車通過平潭海峽公鐵大橋。相比于別處每天有上百趟車通行的路段，工作壓力是否會小一些？這群在“魔鬼風域”的青年護橋者回答說，不論是十幾趟還是上百趟，旅客的出行安全與舒適度都一樣重要，工作壓力不會差太多。

　　中青報·中青網記者 田宏煒 來源：中國青年報