2022年2月22日，最近200年最多“二”(愛)的一天，很多地方的民政局都擠滿了登記結婚的朋友。我家附近的婚姻登記處，排隊的人比周一學校開學時可多多了，地名也好，雙榆樹，有成雙成對富貴有余的意思。

　　婚姻是一個合二為一的過程，婚姻登記就是訂立兼具人身和財產雙重屬性的合同。既然是合同，免不了在正式簽字之前你來我往的協商和拉鋸，而相親就是它在當下社會里簡單粗暴的捷徑。學歷、工作、財富、年齡一一擺明車馬，各有一套鄙視鏈，雙方推手比劃，合則比翼雙飛，不合一拍兩散，目標上公平優先兼顧效率，手段上效率優先兼顧公平，很是節約年輕人工作與加班之外的時間。

　　當然也有些相親是父母代行的，各地都有人民公園，各地的人民公園都有相親角，一場場大型的人才市場雙選會遍地開花。合同磋商可以由代理人進行，也可以由自己公司的代表進行，股東想考察一下新的投資對象，完全沒毛病。婚姻這項“合同”若想生效，特殊之處不過在于登記時不能由他人代理，最后簽字的得是本人，如果一代到底，那是違法的，要進的不是民政局，而是公安局。

　　和大多數合同一樣，婚姻在法律上的生效并不是目的，其履行帶來的實際效果才是雙方共同的目標，要么是人口的增值，要么是財產的增值，二者至少居其一。訂立合同的效率公平并不能保證履行時一帆風順，共享收益自然也得共擔風險，包括但不限于相親時的“走眼”。承認戀愛長跑的多少年都喂了狗，可能比承認相親對陌生人的有眼不識更意難平，后者說不定還有別的歸責對象，比如人民公園里辛勤奔波的家長們，埋怨別人總比埋怨自己更舒適。

　　舒適，或者停留在舒適圈，就是相親背后婚姻圈層化的追求。不管是“兩個人生活時質量不能比獨身時更低”的經濟舒適，還是在戀愛征途上不愿意再奮斗的情感躺平，都是它的表征。人總是難以打破舒適圈的，相親和婚姻如此，戀愛也何嘗不是如此。

　　日本愛情電影《花束般的戀愛》的國內首映也刻意選擇了2月22日當天。尚在大學階段的男女主人公因為他們在音樂、漫畫、游戲上的品位十分合拍而牽手，女主如果在男主家里醒來，會發現書架上的書和自己屋里的也幾乎也完全一致，這難道還不足以引起舒適么？從《情書》開始，日本的愛情電影就是在找世界上的另一個我。而那些打破舒適圈的戀愛橋段，比如霸道總裁對小白花的一見鐘情，再比如兩家世仇小兒女偏偏要在一起，牽著不走，打著倒退，這些是屬于瓊瑤甚至屬于莎士比亞的撕心裂肺，即便是國產影視劇，現在也不好意思直接套用，因為過于珍稀所以容易重復。同樣是停留在舒適圈，同樣是鄙視鏈層級分明，愛情價更高，這種價值評判可能比婚姻的門當戶對更前現代。

　　所有難以被法律定義的關系都是復雜的，比如愛情，婚姻的邊界則簡單清晰很多。如果不以婚姻的成立為愛情的目標，不以合同的流產為愛情的遺憾，愛情當然也可以選擇不舒適。《花束般的戀愛》的最后，被現實打磨的男主向女主求婚，認為即使沒有了激烈的感情兩人仍然可以成為合格的家人，女主涕淚橫流，但還是拒絕了。現實中這種磨合多年的情侶大概很難拒絕最后把復雜關系簡化為法律實體，沉沒成本驚人。對順理成章的拒絕也是對自由的擁抱，是對另一種舒適的追求，在現實生活中可能被稱為矯情，在愛情和愛情電影中請稱呼它文藝。

　　婚姻合同的訂立和訂立的磋商理論上也是自由的，但和所有合同一樣，退出、中止和終結的代價是成本的重要組成部分。如無必要，勿增實體，也包括實體關系。畢竟婚姻的本體是“二”，愛只是諧音。

　　陳靄婧 來源：中國青年報