作者：楊金波（國家社科基金項目“《左傳》歷史書寫與文學(xué)生成研究”負(fù)責(zé)人、哈爾濱師范大學(xué)副研究員）

　　傳統(tǒng)史學(xué)以敘事為歷史的呈現(xiàn)與構(gòu)成方式，歷史敘事的本義指向敘事的歷史。模糊歷史敘事與文學(xué)敘事的界限，是西方對敘事史學(xué)解構(gòu)的主要達(dá)成路徑，這種認(rèn)識在國內(nèi)史學(xué)界并未引發(fā)更多反饋，其對國內(nèi)學(xué)術(shù)研究產(chǎn)生影響，敘事學(xué)理論是重要媒介。將歷史敘事等同于文學(xué)敘事，是基于西方歷史文本得出的認(rèn)知，是一種缺少宏觀觀察的當(dāng)下考量：倒置了歷史敘事與敘事發(fā)生的先后順序，忽略了歷史敘事與文學(xué)敘事曾經(jīng)的包含關(guān)系，也是對中國古代文本中強烈時間意識的漠視。中國歷史敘事與文學(xué)敘事之間，具有明確的“時間”界限。

　　歷史敘事即以歷史的方法敘事

　　尋找歷史敘事與文學(xué)敘事的界限，首要在如何定位歷史敘事。要而言之即：是將歷史敘事視為“敘歷史事”，還是將其視為以歷史的方法敘事。前者是站在當(dāng)下的立場上用后起的敘事理論觀照既有文本，后者是追溯敘事始于敘史的書寫傳統(tǒng)從而確認(rèn)歷史敘事在形式和內(nèi)容上的獨特性。在中國古代文本中，歷史敘事是敘事的最原始形態(tài)，敘事這一概念以歷史敘事為基礎(chǔ)發(fā)展或擴(kuò)大，不能影響歷史敘事作為一種既有形式存在的事實。

　　西方有關(guān)歷史敘事的認(rèn)識，是以現(xiàn)代的敘事認(rèn)知為參照的，這決定了其對歷史敘事概念所作的規(guī)軌，本質(zhì)上是將歷史敘事視為“敘歷史事”，強調(diào)的重心指向現(xiàn)代意義上的敘事。這樣的討論無疑弱化了歷史在討論對象中的中心地位，也就弱化了歷史敘事的特殊性。西方學(xué)界的歷史敘事認(rèn)知，無法逾越的障礙之一是敘事與歷史敘事發(fā)生的先后關(guān)系。敘事的概念大于歷史敘事，但并沒有一種先于歷史敘事的敘事實踐存在。

　　歷史敘事與敘事的關(guān)系，類似于歷史與歷史學(xué)的關(guān)系，現(xiàn)代學(xué)術(shù)體系下后者的范疇大于前者，但在產(chǎn)生時間上前者早于后者。所以，用當(dāng)下歷史學(xué)中記錄與解釋的狀態(tài)，用當(dāng)下敘事中真實與虛構(gòu)的異同，去考察業(yè)已存在的文本，必須謹(jǐn)慎。這種考察尤其不適合史官文化和述而不作學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中蘊養(yǎng)的中國歷史文本。史官文化，是早期中國文化的重要載體。《史通》認(rèn)為“史官之作，肇自皇帝，備于周室”，據(jù)《呂氏春秋》所記，中國在夏朝已有“太史”，甲骨卜辭更無可辯駁地展示了殷商時期的史官分類，三禮等著述則顯示了周代史官系統(tǒng)的成熟。發(fā)達(dá)的史官文化造就了歷史記錄、歷史敘事、歷史反思及解釋等中國歷史記述的獨特存在形態(tài)，也決定了中國歷史敘事以歷史之真為核心的內(nèi)涵基礎(chǔ)。歷史敘事，即以歷史的方法敘事，其重心在歷史。

　　中國文學(xué)敘事衍生于歷史敘事

　　“敘事始于敘史”這一命題，不只具有事與史字義相通的自證邏輯，更是中國經(jīng)典文本實際存在狀態(tài)的體現(xiàn)。對中國經(jīng)典文本的另一種應(yīng)有認(rèn)知是，歷史是內(nèi)容，文學(xué)是方法之一，而且這些所謂的文學(xué)方法，包含有近代學(xué)科劃分等影響下的闡釋意味。對此，可以看歷史敘事與文學(xué)敘事發(fā)生的時間：中國文學(xué)敘事衍生于歷史敘事乃至記事。這里使用“衍生”一詞，是對歷史敘事與文學(xué)敘事方法部分重合的基本解釋，也為明確歷史敘事中包含有文學(xué)意味的非主觀性。

　　文字是歷史敘事的載體之一，書面文本也是本文討論歷史敘事的立足點，在這一層面上，我們會看到歷史敘事的方法與文學(xué)敘事的方法存在部分重合，但這種重合并不影響歷史敘事方法的獨立性。其一，中國早期文本中存在與歷史敘事相對應(yīng)的文學(xué)敘事系統(tǒng)，《詩經(jīng)》中的敘事詩之外，我們?nèi)詮娬{(diào)更廣泛的“詩具史筆”，而學(xué)界更傾向于將詩學(xué)納入文學(xué)范疇，歷史敘事則是另一種獨立的存在。其二，以“散文”為形式的文本中，歷史敘事的方法與文學(xué)敘事的方法在產(chǎn)生時間上具有明確的先后關(guān)系，一些原本屬于歷史敘事的方法，其后為文學(xué)所借鑒，乃至于再反向影響歷史敘事的方法，都與“歷史的方法”的獨立性無關(guān)。其三，退一步講，即使歷史敘事的方法在文學(xué)敘事中完全適用，也不能構(gòu)成歷史敘事等同于文學(xué)敘事的充分條件，因為文學(xué)敘事的方法顯然不能在歷史敘事中完全適用。

　　歷史敘事文學(xué)意味的非主觀性，主要指向其文學(xué)意味中的后代闡釋與接受，可以簡單表述為“我們認(rèn)為它是文學(xué)的”或者“后來它變成文學(xué)的”，根源在文本認(rèn)知差異和文學(xué)作品影響。“鉏麑之嘆”是討論歷史文本文學(xué)意味時被反復(fù)提及的話題，對刺殺趙盾者鉏麑“觸槐”前所說的話，論者往往以“心理活動”質(zhì)疑其真實性。實則，這樣的理解只關(guān)注了“嘆而言曰”中的“嘆”，而忽略了“言”即其是明確表達(dá)出來的。趙府的門已經(jīng)打開，趙盾已經(jīng)“盛服將朝”，那么趙家其他人另有起床的并聽到“鉏麑之嘆”，是再正常不過的事了。而如果鉏麑所觸之槐為晉靈公外庭之槐，其言語被記錄的可能性更大。不能因為認(rèn)知的差異而斷然否定歷史文本的真實性。此外，歷史小說的接受等也會影響對歷史文本真實性的判斷。包括歷史事件被文學(xué)化表達(dá)，包括文學(xué)作品對歷史的演繹，也包括相類似事件帶來的通感聯(lián)想。

　　時間意識決定兩種敘事的文本界限

　　造成中西對歷史敘事理解不同的根本原因，在于觀察對象之間的差別。中國古代并無純粹的敘事文本，前四史如此，《左傳》等亦如此。如《左傳》的文本構(gòu)成，至少包括解經(jīng)語、記事、論事和敘事四種形式，一方面敘事在文字體量上所占有的優(yōu)勢與其史料價值并不能完全成正比，另一方面對話在敘事中的大量存在也保證了表達(dá)的客觀性。如上要說明的是，作為經(jīng)典文本的組成部分，中國歷史敘事的存在環(huán)境是歷史的。同時，中國歷史敘事的表達(dá)方法也是歷史的，具有強烈的時間意識和開闊的時間跨度。

　　中國歷史敘事高度重視事件發(fā)生時間。對于中國古代的歷史書寫，依《玉藻》《藝文志》等有記言、記事之分，《左傳序》總結(jié)“魯史記”記事的方法為“記事者以事系日，以日系月，以月系時，以時系年”，亦即劉勰所說的“貫四時以聯(lián)事”。在我們能看到的《春秋》中，記言、記事之分得到充分體現(xiàn)，而系統(tǒng)的以時間綴連事件的“魯史記”記事方法已被突破。到《左傳》，一方面已經(jīng)言事相兼甚至因言成事，另一方面在諸如丁丑、戊午等具體日期之外，又創(chuàng)造了“初”“晉公子重耳之及于難也”“……之歲”等時間表達(dá)方式。《左傳》的時間表達(dá)為《史記》《漢書》等記事、敘事所繼承，時間的精準(zhǔn)程度則大體上從“以事系日”跨越到了“以事系年”。中國歷史書寫強烈的時間意識也為出土文獻(xiàn)如《竹書紀(jì)年》《清華簡·系年》等所證實，我們要注意的是，這是兩部“完整的”著述。中國歷史敘事所建立的時間秩序，保證了歷史真實被客觀陳述，是歷史敘事與文學(xué)敘事差別在文本中的呈現(xiàn)。

　　開闊的時間跨度，決定了中國歷史敘事注重的是歷史事實而非歷史的意義。事件的連續(xù)性與全面性，是觀察中國歷史敘事與文學(xué)敘事在時間方面具有明確界限的另一個視角。文學(xué)敘事中的事在時間上一般是連續(xù)的，或者表現(xiàn)為事件自身發(fā)生時間的連續(xù)，或者表現(xiàn)為塑造人物形象的連續(xù)，或者表現(xiàn)為傳達(dá)某種意義的連續(xù)。歷史敘事則多由片段事件組成，人物依托于事件造成了人物形象的“片面性”，比如，鄭莊公是“失教”的，是“有禮”的，也是“失刑政”的；事件依托于時間影響了事件的全面性，比如，尋找完整的赤壁之戰(zhàn)，須要觀察《三國志》的多個列傳。歷史敘事是一種點式敘事，文學(xué)敘事多為線性敘事，這是歷史文本開闊的時間跨度給我們的直觀啟示。

　　中國的歷史敘事文本，體現(xiàn)的是以歷史為核心的敘事方法，敘述側(cè)重點在事而非人或事件的意義，顯性的時間秩序保證了中國歷史敘事的獨特性與獨立性。尋找中國歷史敘事與文學(xué)敘事的界限，須在視野上跳出近代學(xué)科劃分帶來的思維模式束縛，其實現(xiàn)路徑是從文本出發(fā)搭建歷史與文學(xué)發(fā)生、發(fā)展的層級體系。明確歷史敘事與文學(xué)敘事的界限，是定位經(jīng)典文本性質(zhì)的基礎(chǔ)與前提，也是歷史敘事這一概念介入中國學(xué)術(shù)話語體系的意義即學(xué)術(shù)增量所在。