作者：張皓涵（中央民族大學文學博士研究生）

　　時間是詩歌寫作中的一個重要主題。無論是對生與死的審視，對愛情的憧憬或追憶，還是對有限與無限的哲學思考，都可以視為對時間的一種體味與感知。時間敦促生長與變化，萬事萬物皆存在于時間之流中。映錚的新詩集《時間的隱喻》（四川人民出版社2021年12月出版）所呈現的，正是對時間及其衍生主題的書寫與探尋。“光陰彎曲，人間瘦急。”她的詩在時間的波光中捕捉繽紛，布滿濃稠的情意與心靈的幻動。

　　現代性的時間總是加速運轉，稍縱即逝。與被精密的時鐘反復計量、切割的單向時間形式不同，映錚的詩呼喚一種深藏四季之情、充滿草木之香的循環時間形式，“歲月換防，時序打更/風不再充滿敵意/人間落滿了繽紛的情緒/等肉湯暖胃，孔方兄壓歲”。在中國傳統觀念中，“時”的含義是依據自然節氣，依據春種秋收的農耕經驗來表達的，它與順從自然、遵循時序的觀念密切相關。時間蘊含著萬物的生機與氣韻，因而在古典詩歌中，詩人對時間的體驗往往與內在的生命感受糅合一處。“白露沾野草，時節忽復易。”“流水落花春去也，天上人間。”個體的情感在時間的流動中搖蕩延伸，人與時間、世界呈現出完全合一的姿態。日月更迭，四時交替，映錚的詩也著眼于此處，她樂于選取粗放、較長的時間單元，從容且輕緩地道說古老時間的詩意，“北方還裹在雪的緋聞里無法脫身/隔壁的哈士奇在主人的棉手套里不停地舔舐/春，立在它的舌尖上/吭哧吭哧，一層一層刮掉草上的冰凌/那些潛藏在草叢下面的種子/有些迫不及待，有些卻憂心忡忡”。

　　映錚有意在時節的流轉中收藏自然界的草木榮枯、云收雨歇。她以二十四節氣為引，悉心書寫山長水闊、風物人情。憑借明凈而豐沛的內心力量，她縱情于鄉野河流，重新建立了與感性世界的澄澈關系。“春，立在它的舌尖上。”在這里，“舌尖”呼應“舔舐”，而“舔舐”是一種零距離、全身心的品味狀態。在舌頭的“舔舐”下，時間化身為具體可感的事物。而感官的延伸，繼續為無影蹤的時間賦形，也為靜物增添了濃郁、生動的人間香色。時間被融進物與客體之中，詞語本身也顯得豐滿多姿。在映錚的詩中，時間與人的關系從來不是緊張對峙的，雖然她也會略微慨嘆時間的不可挽回、惋惜歲月的無情流逝，但對“感”的傾心與對物的親近，使她始終尊重天地運行的規則，維護自然自足的生命樣態。縱使“歲月臃腫，人間虛弱”，映錚也愿意投身于“熱氣騰騰的生活”，以精神世界的豐饒與潔凈，對抗機械世界的冰冷和空虛。站在與生命相應和的時間深處，映錚相信，“即便迎著荒寒和蒼遠，愛與美仍會斑斕”。

　　映錚詩中的自然風物，不像“幽草澗邊生”這般的色調清冷，也不像“獨釣寒江雪”那樣的境界高遠、氣質凜然。她的詩句頗有“桃紅復含宿雨，柳綠更帶春煙”的閑適意味，散發著活潑的人間氣息，有聲有色、有動有靜，“知道得越多越沉重，我打算用冬爐夜雪/煮沸人世間的風煙草木/用我身上的鬼火，燃燒那些幽藍的欲望/戳破好看的皮囊、謊言和怨憤/只留一個干凈的骨架”。時間潛藏在層層峰巒的生活褶皺之間。映錚不僅在生命化的時間形式中體物、抒情，而且將其投射進素樸、日常卻鮮活動人的生活，“裹緊睡袍，看母親用柏椏和橘皮燒出煙霞/走貓步的雪花在我眼前纏綿悱惻/我打算，用雪花腌制這一年的艱辛/掛在母親的火上制成臘貨/明年地暖后隨風，隨雨，隨地蟲破土/澆在麥子、油菜、蒜薹和辣椒苗上”。

　　映錚從未摒棄世俗之物，她的詩“煮沸”煙火，“腌制”艱辛，卻又不失純粹、干凈的氣質。她將嘈雜的聲色協調進事物本身的生機與節奏中，以此來過濾、消融現代電光帶來的不潔與喧囂。映錚以空明的心境鑒照，煥發生活中的愛意與美好，并“小心打理，好好珍藏”，使它們在“若干年后，還新，還亮”，還“有安暖的氣息”。古人常以“澡雪”來比喻心性的純正、精神的高潔。在映錚的詩中，也常常可以見到這種滌洗身心、回歸本真的過程，“山間，在幽潭，你漂洗繁茂和青春”“我想把它捏軟，燉糯/滋補一場干凈的夢”。“雪”是映錚喜愛的意象，它是騷動聲中撫慰心靈的安神劑，也是潔凈靈魂、自由精神的表征。映錚以雪花“腌制”辛勞，也渴望人間如雪一般純潔、安靜，正如她在詩中所寫，“畫一把干凈純粹的斧子/劈一堆干柴，以備長夜里烘烤我潔凈的脆弱/這樣，小雪才能像一枚閑章/在房前屋后蓋上熾熱的眼神和深隆的愛意”。

　　映錚的詩歌寫作根植于生命化的時間形式，發自靜謐、純凈的心靈空間。古老時間的浸潤，使得她的語言舒緩柔和、飽含誠意；而以心性為本，使她面對疾馳裂變的生活，依然能夠優游不迫地感受事物，感喟人生。德國學者胡戈·弗里德里希說過：“無論如何，抒情詩作為輕聲卻宏大的力量始終是包含自由與勇氣的，借此我們的時代得以逃脫功利目的的束縛。”而擁有草木之心的詩人映錚，正以她真摯飽滿的詩行，向我們發出輕柔但堅韌有力的吁請——來吧，讓我們種一片純真、獨立/堅強、悲憫的種子/有一天會長成桃花面/歡蹦著與我們相見。