記者 高倩

　　初見(jiàn)辛穎是在2019年秋天，她大步流星，語(yǔ)速不慢，一襲黑色長(zhǎng)裙包裹住懷孕4個(gè)月的身體，露在外面的手臂纖瘦有力；近4年后，她再次回到北京，可愛(ài)的女兒早就能跑跑跳跳。“這一天我真的期待太久了。”辛穎說(shuō)，“舞團(tuán)這次的演出本來(lái)定在2020年，但因?yàn)橐咔橐荒晖埔荒辏频轿覀兌疾磺宄欠襁€可以成行。”直到兩三個(gè)月前，巡演事宜終于敲定，“我們意識(shí)到，真的是要回來(lái)了。”

　　辛穎激動(dòng)得不行。三年里，每逢節(jié)日，全家人都會(huì)換上中國(guó)的傳統(tǒng)服裝。辛穎還會(huì)給女兒包紅包，讓她知道，這是在遙遠(yuǎn)的祖國(guó)流傳已久的習(xí)俗。女兒是學(xué)校里唯一的中國(guó)孩子，辛穎不斷地與老師們溝通，在學(xué)校課程里加入中文課，展現(xiàn)春節(jié)等傳統(tǒng)民俗……許多瞬間涌現(xiàn)、流淌，在回國(guó)飛機(jī)上，辛穎的心臟仿佛要從胸口跳出來(lái)。落地中國(guó)后，見(jiàn)到久別重逢的母親，呼吸到祖國(guó)的空氣，“那一瞬間的心情，實(shí)在很難用語(yǔ)言來(lái)形容。”

　　對(duì)所有的集體或個(gè)人來(lái)說(shuō)，過(guò)去三年都留下了無(wú)法抹平的痕跡：延續(xù)近百年的瑪莎·葛蘭姆現(xiàn)代舞團(tuán)因疫情加速了改變的步伐，開(kāi)始更加主動(dòng)地?fù)肀ЬW(wǎng)絡(luò)等新平臺(tái)，“大家突然無(wú)比清楚地看到，保守是沒(méi)辦法生存下去的”；辛穎自己的人生也在這幾年間激烈扭轉(zhuǎn)，女兒的降生，徹底改變了她作為舞者的許多想法。

　　生產(chǎn)前，辛穎一直堅(jiān)持跳到懷孕30多周。“當(dāng)時(shí)我以為，生完之后的狀態(tài)還會(huì)是很美好的，結(jié)果，生活甩回來(lái)一個(gè)響亮的大嘴巴子。”從前，辛穎“可以跳、轉(zhuǎn)，享受那種掌控劇場(chǎng)的能量”，然后她突然發(fā)現(xiàn)，所謂的“連身體都無(wú)法控制”究竟是什么概念，“恢復(fù)的過(guò)程是一定要有意志力的。在很多舞者那里，這都是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，走過(guò)去可以繼續(xù)跳，走不過(guò)去也就不再跳了。我下定了決心，一定要回去。”

　　辛穎也想讓女兒看見(jiàn)一個(gè)完整的辛穎，她要讓女兒知道，眼前這個(gè)給予自己生命的女性不只是媽媽，更是一名舞者，“舞蹈是我人格中的一部分，女兒如果不認(rèn)識(shí)作為舞者的我，就相當(dāng)于不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。”能夠再度站上舞臺(tái)，辛穎認(rèn)為，這是最重要的支撐所在。她爆發(fā)出了比之前更加旺盛蓬勃的生命力，哪怕前一天晚上只睡三四個(gè)小時(shí)，“第二天告訴我需要跳多少場(chǎng)，我都可以完成。”在辛穎的內(nèi)心深處，舞蹈從一份工作變成了由衷的渴望、逐夢(mèng)的享受。每次起舞，旁觀者都會(huì)離她遠(yuǎn)去，那些寂靜專注的瞬間里，只有她與舞蹈共存。

　　迄今，瑪莎·葛蘭姆現(xiàn)代舞團(tuán)有過(guò)3位華人首席：許芳宜、簡(jiǎn)佩如、辛穎，她們之中，只有辛穎來(lái)自中國(guó)內(nèi)地。“我是中國(guó)民族民間舞、古典舞培養(yǎng)出來(lái)的舞者，我特別感謝自己以往的訓(xùn)練背景，中國(guó)文化就像水墨畫(huà)，舞蹈的每個(gè)動(dòng)作都好像帶著一種‘氣’。”辛穎始終為祖國(guó)深厚的歷史文化底蘊(yùn)感到自豪，被譽(yù)為“現(xiàn)代舞之母”的瑪莎·葛蘭姆也對(duì)中國(guó)文化相當(dāng)感興趣，她曾與梅蘭芳大師結(jié)識(shí)，非常喜歡中國(guó)戲曲。

　　“瑪莎·葛蘭姆對(duì)情感的細(xì)膩拿捏，和中國(guó)戲曲有相通之處。大喜大悲的內(nèi)容很容易被展現(xiàn)得相當(dāng)膚淺，但我們可以表現(xiàn)得更加真實(shí)、深入。”辛穎以自己的肢體為橋梁，在一招一式中豐富著舞團(tuán)的語(yǔ)匯體系，為這支享譽(yù)世界的現(xiàn)代舞團(tuán)留下了中國(guó)文化的印記。

　　這次來(lái)到中國(guó)，瑪莎·葛蘭姆現(xiàn)代舞團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)雖未同行，但一再囑托辛穎，一定要向中國(guó)觀眾轉(zhuǎn)達(dá)大家非常愿意回到中國(guó)演出的期望。“中國(guó)觀眾每次給予舞團(tuán)的熱情歡迎，他們都清楚地知道，我也可以從他們的言語(yǔ)中感受到對(duì)中國(guó)這片土地的熱愛(ài)。”辛穎說(shuō)。