從2014年開始，浙江圖書館古籍修復師汪帆利用假期或調休時間，自費赴西藏、新疆、安徽、江西等13個省份，跋涉數千里，尋訪傳統造紙技藝，累積成20多篇文章，收入《尋紙》（浙江人民美術出版社）一書。閱讀她的文章，令我聯想到中國人“博物”的傳統。“博物”是讀萬卷書，行萬里路，實現知行合一；是重視聽聞和觀察，以此作為感性和理性認識的基礎；是上尊“天工”，下行“開物”，以求自然與人的和諧。那么，在現代科技飛速發展的今天，人類是否還要回望傳統，重視文化遺產的收集整理？未來的古籍保護應該如何開展？這本書引發了我的思考。

　　“博物”的目的是“開物”。“開物”就是開物成務，利用和開發自然。人類進化發展伴隨著“開物”，先務衣食，借漁獵耕織、百工技藝，解決衣食器用、生存發展。農業和手工技藝“蓋人巧造成異物也”“工有巧”。這個“巧”就是高超的技藝，可以形成有效的生產力。到近代，生產方式和交換方式發生一系列變革，特別是蒸汽機推動了工業革命，現代工業代替了工場手工業，使“開物”由手工到機器，發生了本質變化。日本實學派學者佐藤信淵提出“開物之學”：“夫開物者，乃經營國土，開發物產，富饒宇內，養育萬民之業者也。”今天，科學技術早已成為“第一生產力”，人類已進入人工智能的新世紀。

　　“開物”是人與自然造物的有機結合，人一定要通過學習觀察，才能認識萬物，開物成務。宋應星的《天工開物》就是一部“博物”“開物”之書，其中涉及30多個行業，記錄分析了130多項農工生產技術，延續了中國古代科技注重經驗記錄的傳統。宋應星是如何觀察和記錄造紙技藝的？《天工開物·殺青》開宗明義：“宋子曰：物象精華，乾坤微妙，古傳今而華達夷，使后起含生，目授而心識之。”“物象精華，乾坤微妙”說的是天工造物自有其精彩之處和內在規律。人可以“目授而心識之”，通過觀察形成認識。宋應星進一步問道：“承載者以何物哉？”這個問題很有嚼頭，什么東西能承載關于萬物的知識呢？什么能“托得住”人類龐大的思想文化遺產呢？宋應星回答：“覆載之間藉有楮先生也。”天地間還要仰仗一個特殊的物質——“紙”（楮先生）。紙這個東西有多奇妙呢？竹骨木皮、殺青見白，就能承載萬卷百家；寸符半卷，終事詮旨，就可以風行冰釋。實在是太奇妙了！這種“神跡”，使紙變成了思想文化的“魂器”，是精神文明的住所、歷史往事的棲梧、先賢人物的永生之地。

　　《天工開物》將紙的發明和應用抬到了一個很高的位置，作為古籍修復師的汪帆天天與古紙打交道，不可能對此無動于衷。在這本博物大全的指引下，她希望尋找那些神秘古老甚至瀕臨失傳的造紙技藝，讓這一古代“精神文明的住所”得以永續傳遞。

　　汪帆畢業于中文系，卻沒有選擇學者向往的古籍鑒定和版本學，而是堅定地去做一名古籍修復“工匠”。她天天接觸古籍，在對古籍進行清洗、去霉、脫酸、補洞、修復、裝訂的過程中，從極細微處體會古紙的性格，紙的火氣、柔性、韌性、白度、厚度、觸感。思考如何選擇補紙去適應古紙的特性；如何選擇裝具去適應古籍的特點；如何在方寸之地不破壞古籍原有的沉著之美，還要讓它在讀者眼中顯得驚艷，令人嘆服；如何讓古人的著述校改筆跡、懸條浮簽不至于被剪刀裁去或被糨糊遮掩，還能顯出最真實最古典的質感。經過自己思考和師傅點撥，汪帆自然而然地產生了對紙的敬畏。古人“博物”“開物”的往事也增強了她探尋文化遺產的渴望。伴隨著“中華古籍保護計劃”的深入開展，江西、福建深山里長滿青苔的紙槽火墻，浙江山溪邊成堆晾曬的竹料，云藏高原上蜇人皮膚的狼毒草，沙漠綠洲里的桑皮紙作坊，磨紙的天珠、抄紙的竹簾、掛紙的麻刷、鈐蓋的紙坊印章等，都能激起都市中以古為友、與紙對話的汪帆的熱愛和向往。杭州早晚絢爛的色彩，伴隨著她每日工作的腳步；西湖的四季晴雨、淡妝濃抹豐富著她的觀感和心靈。汪帆到全國各地城鎮農村、偏遠山區尋訪手工紙和造紙作坊，探尋這個帶給人類巨大進步、托住萬卷百家的“神跡”的往昔，體會“片紙非容易，措手七十二”的工藝程序和“掬水撈云云在手，一簾波蕩一層云”的工匠生活，既充滿樂趣，也充滿挑戰。

　　與中國古代科技學者大都出身官宦、身居高位不同，汪帆以一位古籍修復師的熱情和視角，記錄下新的訪紙體驗，使《尋紙》集現代探險、科學記述和文化思考于一體。她沿著宋應星的足跡，延續著宋應星的使命，在巴山夜雨或白云朗日中，體味著自然造物的神奇、“博物”“開物”的美好，以及人與自然的融合、遠古與現實的交織，享受著人生莫大的幸福。

　　“隨其孤陋見聞，藏諸方寸而寫之。”清貧的宋應星創作《天工開物》的歷程令人唏噓。今天，宋應星的觀察記錄正在被世人理解、敬仰和自覺效法。愿更多人能像汪帆一樣，編織今天的《天工開物》，在先賢“博物”“開物”的積淀中體味遺產尋訪的樂趣，思考富有意義的人生和未來，共創“讓古籍活起來”的今天。

　　（張志清 作者系國家圖書館常務副館長）