一大早，一個女友在群里說：“早上送孩子上學，出小區門的那個按鈕，孩子按幾次都按不開，后面一個媽媽就沖上來極其不耐煩地使勁按了按鈕，猛地推開門沖了出去，那一臉的戾氣。因為開門太猛，還差點兒反彈回來撞到孩子。”

　　這樣的大清早，本來是陽光初升的好天氣的清晨，一個女人，一位媽媽以這樣充滿戾氣、憤怒、焦躁的心情開啟一天。

　　最近看到一個視頻，一個孩子在凌晨三點做完作業，坐在地上大嚎，而旁邊一個冷漠的成年人的聲音：“你干啥？”那初中生大哭著說：“我做完作業了。”聽到這樣的聲音，心都要碎了。

　　現在的社會怎么啦？高速、競爭、拼搶、滿分、優秀、提前學習……

　　上周看到一個四年級的孩子寫《心情的聲音》，有一段寫到：三年級一次語文課上，我正在苦苦思考老師提出的問題，突然老師提問我，我頓時驚慌失措，臉唰地一下紅到了脖子……“你有沒有聽課？為什么同學都知道你不知道？”我快急哭了，同學們發出笑聲，老師更生氣了，“你快答呀，你就等著大家嘲笑你嗎？”我低著頭，還好終于下課鈴響了。

　　我在這一段后面的評語是：“抱抱你，孩子。”

　　我能夠想象當時的她是多么無助，面對老師的突然提問，面對周遭的嘲笑，還有自己內心深深的自責，而此時老師還說：“你就等著大家嘲笑你嗎？”

　　這不是身為老師應該說的話。這樣的語言是箭、是刺，深深扎進孩子的心里。而這根刺，我們不知道什么時候能從孩子的心里拔出來。

　　當我們的教育變成了單一的分數論，就沒有了溫度。

　　作為老師，我知道，那些喜歡發言、成績優秀的孩子容易被看見，而那些普普通通的孩子，那些縮在角落里的孩子，他們教起來的確要難得多，帶著他們進步，要慢得多。可是恰恰如此，他們需要更多的鼓勵與看見，他們更需要成年人的耐心與等待。

　　曾有一位媽媽在孩子寫作業時，盯著他的孩子說“你快寫啊”“你怎么還不寫”……后來，我暗示她，交給我，讓孩子慢慢寫。這個孩子喜歡下棋，喜歡天文，喜歡閱讀，我對他媽媽說，他肯定是值得等待的孩子。

　　我們要給孩子們怎樣的童年？我們要怎樣去愛這些弱小的孩子？一個很著急的社會，更需要成年人有些定力，他們能有自己的錨，將自己的心穩住，才有能力更溫柔，更智慧地對待身邊人。

　　恰恰是成年人內心有愛，心胸寬廣，目光高遠，且自身能給孩子表率與榜樣的作用，是支撐孩子走得更好更遠的法寶。

　　泰戈爾說：“文學和藝術，美好、智慧的童話和詩，本身就是生活實實在在的部分之一，甚至可能是脊梁的部位，是人身上的眼睛，是生命呼吸中的氣味，是溫暖，是鮮艷，是日子的持久熱情和滔滔不絕。”

　　我希望，無論是老師還是父母，我們都可以做泰戈爾筆下的小販、園丁與點燈人，用最柔軟、“無用”的文學，去給小孩，甚至大人，更多光亮的眼睛。（唐晶晶）