作者：彭程（中國作協(xié)散文委員會委員）

　　我在海南陵水香水灣的住處，遙望河北懷來香水灣的小院。

　　三千公里外的那個小院，正在被我清晰地觀看。我并不具有千里眼神通，這要歸功于智能手機(jī)的強(qiáng)大功能。聽天氣預(yù)報說北方剛下過一場大雪，于是我點開手機(jī)屏幕上的攝像頭監(jiān)控App：小院里覆蓋了一層厚厚的雪，潔白松軟，將花壇、卡座和各種器具都罩得嚴(yán)嚴(yán)實實，勾勒出柔和舒緩的輪廓；小院圍墻外面，道路和花園的界限完全泯滅；沒有一絲風(fēng)，一片靜謐，所有聲音都像是被嚴(yán)寒凍住了。此刻，我身邊暖風(fēng)和煦，手機(jī)顯示氣溫25攝氏度。

　　兩個住處擁有同一個并不是很常見的地名，肯定屬于小概率事件。為了區(qū)別，我們分別以“南香水灣”和“北香水灣”相稱。兩處位置都在水邊，一個面向浩渺的大海，一個臨近遼闊的水庫。南香水灣的名稱源自旁邊的一個自然海灣。據(jù)說有一條自山上流入海中的溪流，因為溪水落滿花瓣、香氣彌漫而得名“香水溪”，于是，長達(dá)幾公里的這一帶的海灣，便有了“香水灣”這個芳香的名字，它屬于正式的國家地理命名。北香水灣則是開發(fā)商給小區(qū)的命名，修辭學(xué)的屬性鮮明，只是寫在項目書里，以及標(biāo)示在小區(qū)每幢樓的外墻銘牌上。這樣的命名也還算靠譜，畢竟它緊鄰一大片水面，十來分鐘就能走到官廳水庫邊。

　　科技的迅猛發(fā)展消弭了空間的阻隔，讓我不僅能夠從幾千公里外遙望小院，還能夠遙控做一些事情。多年前第一次來海南時，漫山遍野、色彩繽紛的三角梅就成了妻子的至愛，從此她醉心于搜集、栽種這種亞熱帶花木。北方的小院里，有十幾盆不同品種、顏色的三角梅，從深秋到初春的幾個月，為了避免被凍壞，要將它們搬到室內(nèi)，并且保持10攝氏度以上的室溫。所以，不住在那里時，安裝在室外的空氣能熱泵供暖系統(tǒng)也要開起來，從而讓室內(nèi)保持合適的溫度。

　　我手機(jī)上的一個軟件，就是用來監(jiān)測室溫的，另一個軟件可隨時調(diào)節(jié)空氣能電機(jī)，讓溫度升高或降低。那些花木不能缺水，一個同樣用手機(jī)遙控的自動澆花器能夠解決這個問題。一根十幾米長的盤曲糾纏的塑膠水管上，嵌接著數(shù)十個滴灌滲水器，它們分別插進(jìn)不同的花盆，管子的一頭放進(jìn)裝滿水的大桶里。與此同時，通過一個監(jiān)控探頭可以清晰地看到水桶里水位的高低，看到水珠一顆顆地從滴灌滲水器的小孔里滴落下來，滲進(jìn)花盆里，也可以看到幾朵枯萎的花瓣墜落在木地板上。

　　居室在樓房的底層，前后各有一個小院，前院的攝像頭安在窗框上方，能夠調(diào)節(jié)角度，將小院及周邊幾百平方米的景色盡收眼底。這地方位于華北平原與內(nèi)蒙古高原的過渡地帶，風(fēng)很大，風(fēng)力發(fā)電機(jī)到處可見。我點擊手機(jī)屏幕，讓攝像頭轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)處，這片樓房前方就有一架發(fā)電機(jī)，高聳的塔筒頂端，三個風(fēng)輪葉片正在緩慢地轉(zhuǎn)動。風(fēng)機(jī)的旁邊便是官廳水庫。晚上，從攝像頭里我會看到一圈乳白色的燈光，那是安在圍墻垛頭上的幾盞太陽能燈發(fā)出的光亮。因為風(fēng)大，這里沒有霧霾，光照好，每戶都安裝了太陽能熱水器。遠(yuǎn)處的山坡上，也鋪設(shè)了綿延成片的藍(lán)色光伏板，將豐富的光能轉(zhuǎn)換為電能。

　　手機(jī)屏幕上忽然有紅點快速閃爍，表明有情況發(fā)生。只見一只小動物跳下圍墻，進(jìn)入小院。我將畫面放大，看到的是晚上散步時經(jīng)常遇見的那只黃色貍花貓。它跳下圍墻時，落到罩著一排繡球花的防寒蓋布上，把上面的積雪抖落到地上。它在小院里轉(zhuǎn)悠了幾圈，在雪地上印下幾串雜亂的小腳窩，然后來到西北角，試圖進(jìn)入那間放置雜物的小木屋，估計是想找一個暖和的地方。平時木屋是敞開的，入冬后我掛上了一道厚厚的門簾，四角用釘子固定住，再用搭扣系緊。貓伸出爪子用力撓了半天也進(jìn)不去，只好悻悻地轉(zhuǎn)身，跳上墻頭離開。這一刻，我有些后悔，不該綁得那么嚴(yán)實。

　　我是不久前離開北香水灣小院來到海南的。從北京出發(fā)，三個多小時就飛到了海島上。上世紀(jì)80年代初，我在北京讀書時，住在同一層宿舍樓的一位外系的海南同學(xué)，大學(xué)四年中只回過一次家，因為交通實在太不方便。其后不久，我參加工作，與同事一起去中科院西雙版納熱帶植物園采訪。從北京坐了三天兩夜的火車到達(dá)昆明，接下來還要坐三天的長途汽車翻越橫斷山脈，才能到達(dá)目的地。我山路暈車嚴(yán)重，好不容易托人買到一張飛機(jī)票，為此在昆明滯留等待了整整一周。那是一架蘇聯(lián)生產(chǎn)的安-24中短程螺旋槳客機(jī)，載客量只有五十人，據(jù)說是當(dāng)時云南省內(nèi)唯一的一架支線客機(jī)。飛機(jī)升空后飛過滇池時，機(jī)翼劇烈地顛簸，發(fā)動機(jī)的聲音震耳欲聾。飛機(jī)飛行四十分鐘后降落在思茅，即今天的普洱，第二天再坐大半天的長途客車，才到達(dá)西雙版納首府景洪。今天，許多城市都有大型客機(jī)直飛景洪，彩云之南這個遙遠(yuǎn)的地方，已經(jīng)成為各地“候鳥”們避寒過冬的一個新去處。回想起當(dāng)年的經(jīng)歷，不禁有一種恍惚之感。

　　社會發(fā)展和技術(shù)進(jìn)步，使我們的生活面貌發(fā)生了巨變，今天的每個人都能夠享受這種變化帶來的福利。不僅是交通與通信，變化也發(fā)生在眾多領(lǐng)域，技術(shù)更新?lián)Q代的速度超出想象。仍以日常生活中的應(yīng)用為例，今天的家用智能機(jī)器人，已經(jīng)會洗衣掃地，會炒菜做飯，細(xì)致勤快任勞任怨，不用擔(dān)心她會偷懶發(fā)脾氣使性子——用“她”來稱呼，是因為家用智能機(jī)器人總會讓人想到溫婉可人的女性形象。我盼望自己進(jìn)入風(fēng)燭殘年時，有智能程度更高的機(jī)器人作為幫手，解決日常起居的種種難題。以如今科技發(fā)展的驚人速度，我相信這一愿望屆時能實現(xiàn)。

　　“無所逃于天地之間。”《莊子·人間世》中的這一句話，也可以移來表達(dá)今天的人們對于科技的倚重。主張順應(yīng)自然、將一切人工技藝都視為應(yīng)當(dāng)?shù)种频摹捌婕家伞钡那f子，如果穿越到今天，看到這些，臉上會浮現(xiàn)出什么樣的表情？想想就很有趣。科技已經(jīng)深度滲透進(jìn)生活，讓人無從躲避——也沒有幾個人真心打算躲避。所謂返璞歸真、回歸自然的想法，也往往要借助技術(shù)的進(jìn)步才能實現(xiàn)。厭倦了都市生活的匆忙喧囂的人，背起行囊遠(yuǎn)赴他心中的某一處香格里拉或瓦爾登湖，前提是那里交通便捷、生活舒適、通信順暢，而不能是坐牛車一路顛簸幾天后才到達(dá)，自己取水、生火、做飯，發(fā)一封信要步行幾公里才抵達(dá)最近的郵亭……如果今天去往西雙版納的旅程還是像四十年前那樣，相信多數(shù)人壓根不會產(chǎn)生前去旅行的想法。

　　擔(dān)憂科技發(fā)展帶來負(fù)面效應(yīng)，成為長期以來不少有識之士的關(guān)注焦點。上世紀(jì)的英國作家赫胥黎的《美麗新世界》，是一部經(jīng)典的反烏托邦小說，展現(xiàn)的就是技術(shù)一朝反噬人類的恐怖情景。有備無患，未雨綢繆，這一點正是人類理性和智慧的體現(xiàn)，由此作出的種種努力，不但體現(xiàn)為涉及各個領(lǐng)域的深刻的思想洞見，且落實為許多具體清晰的限制措施。正是基于這種警覺怵惕，一些可能導(dǎo)致不良后果的潛在風(fēng)險，得到了有效的規(guī)避。回顧科學(xué)發(fā)展的歷程，技術(shù)的不羈奔馬，盡管有狂躁放縱的內(nèi)在本性，但在大多數(shù)情形下，一直被理性的轡頭牢牢地拽住，及時止步于懸崖前。技術(shù)的進(jìn)步還在不斷地播撒新的曙光。比如煤炭和石油，長期以來作為主要能源，給大自然帶來了嚴(yán)重的污染，今天，正在蓬勃發(fā)展的核能、風(fēng)能、太陽能等清潔能源，有效地避免了這些問題，成為良好生態(tài)的保護(hù)神。因此，有充分理由對技術(shù)發(fā)展的未來保持樂觀，畢竟，具有理性的人才是真正的主宰力量。

　　一陣強(qiáng)勁的海風(fēng)吹來，放在陽臺外側(cè)一角的一株盆栽三角梅猛烈搖晃，幾朵紫紅色的花瓣被吹落，刺啦啦地滑過瓷磚地面。緊接著，背后傳來一聲巨大的聲響，是對流風(fēng)將敞開的屋門狠狠地撞上。和北香水灣一樣，南香水灣也以風(fēng)大出名，住在樓房高層更是感受強(qiáng)烈。我的野馬般的思緒被拉回到眼前。站在頂層的陽臺上，視域格外遼闊，作為海南島南北地理和氣候分界線的牛嶺及其余脈，如今已經(jīng)陷入大海中的分界洲島，就在前方幾公里外。一天中的各個時辰，光照不同，海水也從淺灰到深藍(lán)再到碧綠，不斷地變幻著顏色和層次。

　　我又一次點擊手機(jī)圖標(biāo)，這次打開的是后院的探頭。

　　微型攝像頭放置在窗臺上，隔著玻璃對著外面。這里的冬日漫長寒冷，住戶稀少，恰如此刻我置身的南香水灣，一到夏天便會人去樓空。鏡頭里是一片渾然的白，像一張遮天蓋地的巨大毛毯，空曠的停車場上不見一輛車，人行道上沒有一個人影。窗外的小花園里，桑樹光禿禿的樹干兀立著，樹杈處架著毛茸茸的大塊雪團(tuán)。地面都被雪蓋住了，只有一叢耐寒的德國鳶尾，仍然從雪中頑強(qiáng)地挺伸出幾片灰綠色的葉子。眼前忽然揚(yáng)起一簇白雪的粉末，在半空中彌散。此時并沒有風(fēng)，我有些詫異。定睛看去，原來是那臺貼著墻壁而立的空氣能熱泵機(jī)正在啟動，風(fēng)扇飛快轉(zhuǎn)動，吹起機(jī)器前地面上松軟的積雪，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，仿佛一團(tuán)霧氣在飄蕩。

　　《光明日報》（2024年01月19日 15版）