零下四十度，羌塘草原寒風如刀，地上幾十公分積雪把地表深深埋藏起來。這是西藏自治區阿里地區改則縣，境內有10萬余公里的羌塘草原，十余萬只藏羚羊棲息于此——

　　晨曦灑遍潔白的草原，也灑在廣闊草原上成群的黑色精靈藏羚羊身上。改則縣林草局局長仁增羅布一大清早便來到這里，和以往巡護的工作不同，仁增羅布這次來到草原深處，是來當“外賣員”的，他服務的對象，就是在這里生活著的藏羚羊們。

成群結隊的藏羚羊。仁增羅布攝

　　10月以來，羌塘草原普降暴雪，氣溫急劇下降。在仁增羅布的一次常規巡護過程中，他遠遠望見一群黑黃色的斑點，成群結隊地聚在一起，走近一看，原來是數千頭藏羚羊密集地聚在一片草原上。

　　“這是怎么回事？”仁增羅布立馬詢問當地管護員。

　　現場沒人弄得清楚。藏羚羊無法直接和人類交流，仁增羅布只能作罷，但他對這些生靈的命運上了心。

　　之后幾天，仁增羅布多次打電話向管護員詢問情況，最終漸漸弄明白了情況——原來，因為這些天的大雪，這些藏羚羊聚集到這片積雪較淺的草場上，就為了在這大雪天有一口食物。

　　“有沒有出現凍死、餓死的情況？”仁增羅布詢問管理站工作人員。

　　“大的沒有問題，有些剛出生不久的小藏羚羊情況不太樂觀。”管理員這樣回應。

　　這讓仁增羅布的心揪了起來。之后幾天，他又跑了一次，就為了確認這些藏羚羊的生存情況。零下三四十度的天氣不變，草場厚厚的積雪沒有消退的意思，藏羚羊們的生存受到極端自然天氣的巨大威脅。

　　“這樣下去不行！”仁增羅布暗下決心，他決定做一件之前沒人想過的事兒，“為藏羚羊們送‘外賣’。”

　　首先是糧草由何而來。咨詢了縣里的工作人員，仁增羅布得知改則縣有合作社從事牧草種植，他帶著縣林草局的工作人員找到一家有存貨的合作社去收購剩余的干草，大家聽說他是收來去喂食藏羚羊，都給林草局的工作人們豎了個大拇指。

一捆捆干草送達管理站。仁增羅布攝

　　然后是外賣怎么運達。仁增羅布和局里的工作人員把這些干草一捆捆地裝上大貨車和小皮卡，經過一整天的運輸送到藏羚羊棲息地附近的管理站。

　　剛開始，管護員和林草局工作人員只投放了一半的干草到草地上。“咱們也是第一次干，誰知道這些藏羚羊是否‘領情’？”仁增羅布笑著說。

　　第二天一大早，他心情緊張而忐忑。一到草地，他一把跳下車，就去看各處擺放干草的剩余情況。看到各處的干草都被啃食了不少，仁增羅布懸著的心放了下來。

管護員向藏羚羊投喂干草。仁增羅布攝

　　跳下車時，仁增羅布因為過于匆忙，忘了帶手套。此時溫度零下三四十度，他的眉毛和頭發上都結滿白色冰霜，雙手凍得發僵，一時竟喪失了知覺。感受到手部的異變，他急忙轉回車上，把手放在車的出風口吹著。雖然天氣凍透了身子，但是他的心里卻是無比高興——“咱這土辦法，還挺管用！”

　　改則縣林草局工作人員把草料送到管護站，管理員們再把這些草料送到藏羚羊棲息比較多的地方。于是，接下來的兩天，工作人員們就一直在這片廣袤的草場上撒布草料，希望幫助藏羚羊們度過這個格外寒冷的冬天。前前后后，半個月下來，改則縣的工作人員撒出去十幾噸的草料，幫助很多藏羚羊度過了這個缺少食物的冬天。在改則縣，23個管護站，二百多名管護員，看管著十萬多平方公里的草場，他們對于轄區的草木生靈、萬水千山都很是熟悉。哪里常棲息著什么動物，他們多是信手拈來。

　　8天2000公里，仁增羅布剛剛結束了又一段長期的巡護，回到自己在縣城的家里。這種距離對于他來說是家常便飯，據他說，一年下來跑個六七萬公里，是林草局工作人員的分內之事。改則縣面積有13多萬平方公里，管理著面積可觀的草原，廣闊、寒冷與高海拔造就了高原動物的樂園，也讓這里的林草工作分外辛苦。

　　但他無悔無怨，“咱們‘送外賣’，也不求啥好評。”轉念，仁增羅布又說，“動物們在這里繁衍生息大概就是對咱們工作最大的好評。”