冬去春來，雅魯藏布江依舊碧波蕩漾、奔流不息，與江水交織相伴的拉林鐵路也承載了無數藏族旅客回家的夢。在拉林鐵路121座橋梁中，有16座橫跨雅魯藏布江，其中藏木雅魯藏布江特大橋便是其中的標志性橋梁。為了讓藏木特大橋穩穩屹立于雅江之上，加查路橋維修工區的“守橋人”們數年如一日地查橋面、上拱頂，檢查橋梁變化，評估橋梁狀態，及時作出“診斷”，悉心呵護著大橋“健康”。

　　雅魯藏布江上的一道鋼鐵“長虹”

　　桑加大峽谷峭壁聳立，雅魯藏布江蜿蜒其中，藏木特大橋飛架峽谷，拉林鐵路穿山越嶺而來。通車3多來年，拉林鐵路為藏南地區百姓高質量出行開辟了一條新通道，藏木特大橋也成為將天塹變通途的最亮麗的那道“長虹”。

　　加查路橋維修工區現有13名橋隧工，都是出生于1998年至2002年的年輕人，他們來自東北、山西、內蒙古等8個省、市和自治區，共同擔負著拉林鐵路33座橋梁、17座隧道、62座涵洞及各類附屬設備的維修養護工作。

　　在加查路橋維修工區職工們的眼中，最高、最長、養護難度最大就是藏木特大橋。藏木特大橋全長525.1米，橫跨水深達66米的雅魯藏布江，主拱跨徑430米，橋址處海拔3350米，是目前世界海拔最高、跨度最大的鐵路鋼管混凝土拱橋。

　　“我們不僅要在橋面上作業，還要借助安全繩走上大橋的拱粱和拱頂，開展細致而全面的檢查作業。”穿戴防護用具的過程中，東生瑞談道。

　　112米的橋拱高空，他們行走自如

　　“上行無車！下行無車！可以上道作業！”14時30分，伴隨現場防護員杜猛的對講里傳來作業命令已下達，6名橋隧工執行完“手比眼看口呼”制度，有條不紊地上橋，開始了檢修作業。

　　一上橋，強勁的風撲面而來。大伙兒綁好安全帶后，穿過檢查通道，兵分兩路踏著10厘米寬的橋梁檢查梯，沿兩側走上橋拱檢查。

　　藏木雅魯藏布江大橋拱頂最高處到江面大約有112米，高差相當于40層樓，從橋上探頭向下看，浩蕩深邃的綠色江水撞入眼簾，令人不禁感到頭暈目眩。

　　橋隧工們一會攀登，一會從欄桿探出頭，一會又俯身蹲身，仔細查看橋拱的每條焊縫是否完好，…　“我第一次上拱的時候，根本不敢往下看，看著水面就會有眩暈感，雙腿也會不由自主地哆嗦，檢查一次下來，渾身都是汗，一半是熱的，一半是嚇的。”張進對于自己第一次的　經歷依舊歷歷在目，如今的他早已克服恐高，上拱下拱都很麻利。

　　15時20分，橋拱檢查作業結束，他們開始下橋，對橋面設備進行檢查。

　　藏木特大橋的橋身遍布著46000余個螺栓，在列車長期的重壓和風霜雨雪的洗禮下，哪怕1毫米的裂紋、1個螺栓的銹蝕松動，都關系列車運行的安全問題。加查路橋維修工區職工們，每個月要對這些螺栓一個不落地檢查復緊一遍。

　　“輕敲細聽，如果有破響聲就是有裂紋，如果是清脆的聲音就代表安全。”“發現問題要用油漆做好標記，以便及時更換……”下到橋面，馬不停蹄地到達各自的作業位置，大家的對講機里不時傳來東生瑞的強調聲。

　　橋面上，他們依舊兩人一組，手持檢查錘不斷重復著踮腳、仰頭、彎腰、半蹲等動作，用“敲、看、聽”等方法，判斷螺栓是否松動銹蝕，并隨時拿出扳手進行復緊，空曠的山谷中工具敲擊螺栓發出的叮當聲和著聯控聲回蕩不絕…

　　據東生瑞介紹，將46000顆螺栓以及螺栓固定的部件全面檢查一面，大概要用一個星期的時間。在此期間，加查路橋維修工區的職工們每天都要奔波于工區和大橋之間，用腳步和汗水守護著這座交通要道的平穩與安寧。

　　大橋兩邊的隧道必須要兼顧

　　藏木特大橋橫跨雅江，江岸兩側高山竦峙，形成了“兩隧夾一橋”的獨特鐵路景觀。其中，靠近拉薩方向的是巴玉隧道，全長13081米；靠近林芝方向是安拉隧道全長6770米。檢修大橋的同時，加查路橋維修工區的職工們有時還要兼顧這兩處隧道的檢查維護。

　　兩處隧道雖然不是特長隧道，但檢查維修難度一點卻一點低。由于山體內部蘊藏有豐富的地下水，且水含有多種礦物質，時間一長，就會在隧道兩側的排水溝中產生堅硬的結晶體。

　　每次清淤作業時，小伙子們每次都要費很大的力氣，才能把這些結晶體從排水溝里面清理出來，然后裝到編織袋里運出隧道。

　　除此之外他們還要時常爬上隧道所在的山體，檢查攔石網的牢固情況，有沒有土壤滑坡的跡象，有沒有松動的石塊，有沒有聚水的溝洼，以確保高鐵和旅客列車安全萬無一失。

　　傍晚時分，職工們驅車返回工區，他們的身后一列由林芝開往拉薩的復興號動車組列車鉆出隧道，駛上大橋，又鉆入另一頭的隧道，整個過程用時不到12秒。為了這12秒的安全通行，加查路橋維修工區的“守橋人”們不懼烈日寒風，認真巡檢維護，執著青春堅守，只為托舉起列車平安飛馳的瞬間。