見到尖木措的時候，他頭戴藏式禮帽，身著漢式衣服，披著一身陽光，正準備驅(qū)車送兒子到海晏縣上學。

　　甘子河流域在青海湖北岸，草場豐美富饒，我想起遠方那些嚷著叫著要來青海的朋友，看見這樣的一片草場，該有多么歡喜。

　　尖木措是達玉村的團支部書記。達玉村是甘子河流域有著300戶牧民、13萬畝草場的牧業(yè)村。站在這里，達玉村像是天上掉下來的一塊布景，只有藍色與黃色，空闊遼遠。

　　尖木措的家是新蓋的，院子敞開，房屋四四方方。堂屋正面的白墻上，掛滿了彩色照片。

　　要說，牧人的心猶如鏡子般亮堂，草原一樣寬廣，他們只相信自己的眼睛。平時，牧人的眼睛是用來欣賞草原、遠望雄鷹、看護牛羊的。一般來說，牧人的眼里容不得沙子。但是，見四處的游客來到草原上，拍照留影，流連忘返，他們也很自豪。他們知道草場是美的，河邊的野花是美的，更不要說自己家的草場與青海湖緊緊相連。

　　尖木措常常教育村民，不要學那些看看你們的草場、與你們家的牛羊照個相就伸手要錢的人！青海湖是大家的，草原是天賜給我們的，誰都有享受大自然的權利。

　　達玉村的人很自覺、很寬容，他們認可尖木措的話。游人把垃圾扔在草原上，牛羊吃了塑料不消化，吃了帶有重佐料的熟食會得病。達玉村的人沉默著，等游人走了，把垃圾撿起來燒干凈。

　　其實，尖木措是地地道道的外鄉(xiāng)人，出生在日月鄉(xiāng)。10歲的時候，糊里糊涂地由親戚帶到達玉村，留在一戶人家當了放羊娃。幾年后，長大的放羊娃，頭發(fā)亂蓬蓬，又稀里糊涂地做了這戶人家的上門女婿，成了達玉村的人，自然就愛上了達玉村，愛上了自己的媳婦，自己的家。

　　尖木措的媳婦放羊去了。尖木措很忙。家里的1800畝草場上有溫泉，有地下水，還有一條小河。本來是不用多操心的，牛羊夠吃了，尖木措又是這樣踏實肯干。但，尖木措生就操勞的命，他不僅把心操在了自己家的牛羊上，更要緊的是，尖木措發(fā)現(xiàn)這片草原上的野生動物普氏原羚、黑頸鶴，湖水里的裸鯉更需要呵護。

　　原以為尖木措只是一個能說會道、明事理、會打理家庭打理村子的團支部書記。誰想到還是一位了解生態(tài)、懂得保護野生動物的土專家。達玉村的草場夠不著邊，視力再好的人也只能看到一角角。但隨便一個角落里，都會出現(xiàn)普氏原羚躑躅的身影。

　　1996年冬天，尖木措親眼目睹，有人藏在陰暗處，用槍打死了十幾只普氏原羚。那時，他不懂什么是普氏原羚，什么是高原型哺乳類動物，什么是種群。但他明白，這種在草原上跑得飛快的野羊，對草原是有益的。野羊撒過尿的地方，草勢比別的地方旺盛。草皮被破壞的地方，有野羊的糞便，就會很快長出新草，恢復原貌。野羊只吃青草的尖尖，不會像山羊連草根一起啃下來。野羊喝水極文雅極有度，只輕輕啜飲草尖尖上的露水。

　　每天清晨放羊，尖木措都在數(shù)。數(shù)到最后，發(fā)現(xiàn)這片草原上的野羊被打得剩下不到30只了。尖木措很心疼！他不知道野羊就是普氏原羚。那時，他只管叫它野羊，有營養(yǎng)草原、修復草原的作用，是草原真正的主人。后來，他又了解了很多。作為生活在青海高原上的瀕危物種，普氏原羚的消失，將意味著又一個種群的消亡。

　　因為普氏原羚的奔跑速度太快，給它帶來了殺身之禍。草原上密布著高大的網(wǎng)圍欄。可是，狼緊隨在身后，必須跨越才會有生機。沖不過去，就被掛在網(wǎng)圍欄上，網(wǎng)圍欄上的刺很堅硬，通常會被掛得血肉模糊。

　　受過培訓的尖木措，說起話來很專業(yè)。這使我完全相信，他在村子里說話的分量。在家里主事的尖木措，首先把自己家的草場分出8000多畝讓給了普氏原羚，自己則以每畝40元的代價租草場放自己家的羊，草場不夠用，就把自家的羊關在羊圈里喂玉米。

　　普氏原羚有了相對安全的草場，再不必四處奔波，遭遇天敵或人為襲擊。看著原羚在他自家草場上，慢悠悠地來回散步、吃草，尖木措心里美滋滋的。從此，他們家的草場成了普氏原羚的活動場所。

　　后來，野生動物保護法嚴令禁止捕殺野生動物，逮住了要判刑7年，人們不敢輕易造次。但是，雪線后退，沙化面積越來越大，草原無法承受過大的載畜量。且人口增加，草場越分越小，網(wǎng)圍欄越來越密，使普氏原羚棲息地嚴重萎縮，生存困難。2013年，尖木措又閃過一個念頭，騎著摩托到了海晏縣。愣是從私人手里，要回來100多棵小松樹，種在了湖東岸。結(jié)果，一夜的大風就把樹苗刮跑了，斷了他這個夢。

　　大雪天，是難熬的日子。無處覓食的普氏原羚，冒險涉入草場中心。可怕的是，餓極的狼早已等得不耐煩。逃生中，普氏原羚常被無法逾越的網(wǎng)圍欄掛住，慘死在鐵絲網(wǎng)上。尖木措又想起另一個辦法。把自家的羊賣了，從別人手里買回儲存的草，一捆捆撒在積雪覆蓋的草原上，讓謹慎敏感的普氏原羚在自己熟悉的地方吃到草。即使這樣，他還是不放心。

　　帶著冰冷的干糧和飲料，尖木措叫上村里的德先加、萬瑪才讓和自己的弟弟多杰頓珠，在大雪紛飛的草原上騎著摩托車巡查，遇見被網(wǎng)圍欄掛傷的普氏原羚，就簡單包扎一下往家趕。1996年到2014年，尖木措碰到了約莫80只受傷的普氏原羚。但遺憾的是，救活的很少。

　　即使這樣，普氏原羚的數(shù)量還是有所恢復。經(jīng)科學檢測，近年，青海湖流域普氏原羚數(shù)量上升到1000多只。

　　上個月，尖木措獨自巡查，發(fā)現(xiàn)了一只被尖刺掛掉左眼的小原羚。他無比憐惜地脫下藏袍裹了受傷的小原羚，又用圍巾包住它的眼睛，緊緊抱在懷里，拼命往家趕。可回到家后，它還是死了。

　　尖木措的藥箱里有青霉素、針管和包扎用的紗布。他常用治家羊的方法救助普氏原羚。骨折了，就用木板固定。皮刮破了，就用紗布包扎后放在暖棚里，喂藥、曬太陽。用酒精、鹽水消毒。如果是輕傷，經(jīng)過他簡單的手術治療，受傷的普氏原羚，20天后能緩過來。但網(wǎng)圍欄上的尖刺鋒利，一般傷勢都重，血很快就流干了。

　　站在青海湖東岸的達玉村，一道弧形的海岸線發(fā)著熒光。草浪在風中滾動，湖水在輕輕蕩漾。可是，人太貪婪了，什么也不想放過。前幾年，到湖岸偷偷捕魚的人很多。冬天，冰封湖了，砸出窟窿來也要盜，尖木措氣憤地說，沒法子，我就動員村民白天夜間地去湖岸守護，在湖岸設鄂博、祭海，這才好多了！

　　裸鯉生活在青海湖水體，是唯一沒有因歐亞大陸相互碰撞、青藏高原隆起、海洋退去而消亡殆盡、存活于青海湖的水生物種，假如湖水里沒有了唯一的裸鯉，水位下降，草原變荒，食物鏈斷裂。最后，讓我們的子孫后代怎么過？

　　尖木措說，一開始，村子里的人并不理解我，給大家把道理講清楚了，都支持我。有些村民還主動和我一起巡查，觀察野生動物的數(shù)量，檢查是否有疫情，及時處理或救助。

　　一會兒，尖木措的弟弟多杰頓珠和村里的會計德先加來了，萬瑪才讓沒來，他們都是熱心救護野生動物的人。多杰頓珠有些靦腆，德先加老練持重，作為在村子里說話頂事、會算賬的會計，能熱衷于野生動物的保護，讓我肅然起敬。

　　酥油茶暖身子，飄著濃郁的香氣。我大大地喝了一口又一口。

　　德先加漢話不如尖木措流利，但是挺幽默。他說，尖木措多年來保護動物，連動物都知道，不怕他。三月底，湖水還沒融化，一只筑巢的黑頸鶴吃不到東西，尖木措就每天給它丟玉米吃。過了幾天，它看到尖木措，不僅不怕，不跑，還沖他咕咕地叫呢，像是要認個親爸爸。我們都樂了。

　　草原的12月是寒冷的，可太陽曬在身上，暖融融的。草原有草原的樂趣，城里的人體會不到。

　　巡查在冬天顯得尤為重要。尖木措需要了解普氏原羚的數(shù)量、受傷的情況。斑頭雁是否飛走啦，大天鵝是不是飛回來了，黑頸鶴在什么位置筑巢，有無疫病疫情。

　　一會兒，尖木措從暖棚里抱出來一只普氏原羚。這是一只被尖木措救助的雌性普氏原羚，身體還沒有完全恢復，得帶到救護中心悉心護理。為了救助普氏原羚，尖木措專門蓋了暖棚。家里吃玉米的羊卻被關在狹小的羊圈里，顯得有些擁擠。小原羚的左腿瘸了，幸運的是，活了下來。

　　小原羚眼睛黑亮，毫無忌憚地望著我。我有些不敢正視，弄不清楚，人為什么在拼命汲取它的生命之源、反復考量它能力的同時，不愿意為它的生存多考慮一些。尖木措不再說什么，一直癡癡盯著他曾抱在懷里喂過藥喂過奶的小原羚，它被舒舒服服地放到車上。說了一中午的話，他一口茶都沒喝。

　　尖木措頭腦聰明，做事專心。他知道，草原上的人最應該做什么。他朝天揚起頭，瞇縫起小眼睛。他感到榮幸的是，已被管理局聘為一名協(xié)管員，這個被許多人不屑一顧的職務。此刻，他正在太陽下享受這種樂趣。

　　草原是牧人的家，更是野生動物的家，只有保護好自己的家園，才配做達玉村真正的主人。