中國科學(xué)院西北生態(tài)環(huán)境資源研究院唐古拉山站大本營 薛雨昂攝/光明圖片

　　冬克瑪?shù)妆?記者 王雯靜攝/光明圖片

　　唐古拉，藏語“高山上的山”，蒙語意為“雄鷹飛不過去的高山”。由于終年風(fēng)雪交加，唐古拉山號(hào)稱“風(fēng)雪倉庫”，其主峰格拉丹東是長江正源沱沱河的發(fā)源地。

　　唐古拉山腳下、青藏公路旁，有一個(gè)世界海拔最高的科考站——中國科學(xué)院西北生態(tài)環(huán)境資源研究院唐古拉山站（以下簡(jiǎn)稱“唐古拉山站”）。

　　5050米，這一海拔足以讓人聽而生畏，而這只是科考站大本營的高度。2005年建站以來，唐古拉山站的科考隊(duì)員們爬冰臥雪，行走在海拔5500米以上的冰川雪原，長期觀察和連續(xù)記錄長江源區(qū)的地質(zhì)、水文、氣象、凍土狀況。

　　“別看我們站破，但設(shè)備都是最前沿的”

　　眼前的這間板房簡(jiǎn)陋、不起眼，很難想象就是科考站的大本營。初秋的唐古拉山剛下過一場(chǎng)大雪，寒風(fēng)凜冽，唐古拉山站站長何曉波穿著一件藏藍(lán)色的舊羽絨服，熟練地將儲(chǔ)水缸里的水舀到鋁制大水壺里，他熱絡(luò)地招呼記者進(jìn)屋：“別看我們站破，但監(jiān)測(cè)冰川的設(shè)備都是最前沿的，這叫‘把錢花在刀刃上’！”

　　整整4天，記者跟著科考隊(duì)坐越野車、騎摩托車、步行……換了好幾次交通工具，監(jiān)測(cè)冰川，觀測(cè)水文，每走一步，都能感受到心臟與雙肺的重負(fù)。

　　“這是我們大本營的舊址！”何曉波指著草甸上鋪得歪歪扭扭的一片“磚地”說，“這里的條件其實(shí)已經(jīng)好太多了，以前的科考站就是一頂帳篷，每天睡醒睡袋上都是水珠，又濕又冷！”

　　他口中“條件好太多了”的簡(jiǎn)易板房，被棕熊在院子圍欄掰出了一個(gè)豁口，大門鎖不上只能用門把手勉強(qiáng)卡住，太陽能供電，時(shí)不時(shí)就漆黑一片，單薄的墻體被高原大風(fēng)吹得嘩啦啦響，睡覺時(shí)即便戴著帽子，頭皮也能感到瘆人的涼意。

　　“還記得我們上次在這兒遇到熊嗎？”臺(tái)站觀測(cè)主管王民站在大本營舊址的“地板”上，回憶起來仍心有余悸，“就幾十米的距離，盯著我們……”

　　那是在2009年，唐古拉山站的帳篷外，來了一位“不速之客”——棕熊。科考隊(duì)員和棕熊對(duì)視了好幾秒，才反應(yīng)過來，使勁拍打鐵皮箱子。棕熊被嚇跑了，但為了安全起見，他們不得不把帳篷搬到路邊。在那里工作幾年之后，才有了板房。

　　從帳篷到板房，盡管生活條件有了很大的改善，但惡劣的自然條件沒法改變。唐古拉山站里，除了高精尖設(shè)備以外，最多的就是各類藥品，腸胃藥、感冒藥、止疼藥、消炎藥，以備不時(shí)之需。如何克服高原反應(yīng)是科考隊(duì)員們交流最多的話題。

　　“后腦勺鈍疼，恨不得找根鐵絲把頭箍起來。”助理研究員徐強(qiáng)強(qiáng)剛來的那幾天，整夜睡不著覺，“外面風(fēng)聲很大，心撲騰騰跳得厲害，快從嘴里蹦出來了！”

　　助理研究員胡召富去過珠穆朗瑪峰科考和格拉丹東雪山科考，在海拔5500米以上的極地，能吃能睡體力充沛，大家都很羨慕他，紛紛豎起大拇指。

　　與高原反應(yīng)作斗爭(zhēng)，和惡劣天氣打交道，冰川考察中，他們個(gè)個(gè)勇敢無畏。

　　“大自然才是我們的實(shí)驗(yàn)室”

　　每年4月至10月，何曉波和同事們都要駐扎在站里，開展冰川巡測(cè)，“沒有夏天”是他們的工作常態(tài)。“青藏高原的苦，別的地方比不了！”何曉波感慨，“但冰川研究就是要去野外，大自然才是我們的實(shí)驗(yàn)室！”

　　“要試試摩托車嗎？這可是我們冰川監(jiān)測(cè)最重要的交通工具。”蹚過一條小溪，何曉波向記者發(fā)出了邀請(qǐng)。

　　顛，非常顛，比坐車要顛得多。草皮覆蓋下不僅有碎石和土包，還有降雪融化匯成的水坑，摩托車深一轱轆、淺一轱轆地艱難前進(jìn)。

　　“冬克瑪?shù)妆ǖ搅耍　睆拇蟊緺I到冰川，14公里的路程，足足走了三個(gè)小時(shí)。蔚藍(lán)的天空下，陽光照耀在冰體上，極其震撼。

　　位于唐古拉山脈的冬克瑪?shù)妆ǎ情L江源支流布曲的源頭之一。1989年，我國科學(xué)家首次對(duì)冬克瑪?shù)妆ㄟM(jìn)行考察。唐古拉山站建站后，又連續(xù)20年對(duì)冬克瑪?shù)妆ㄗ兓八臍庀筮M(jìn)行觀測(cè)記錄。

　　何曉波簡(jiǎn)單做了分工：一組使用無人機(jī)對(duì)冰川進(jìn)行測(cè)繪，一組檢查氣象站設(shè)備是否正常運(yùn)行，還有一組到周邊河流采集水樣……這次科考的重頭戲，是用無人機(jī)搭載非接觸探地雷達(dá)，對(duì)冰川厚度進(jìn)行探測(cè)。

　　待其他監(jiān)測(cè)任務(wù)結(jié)束后，所有人屏氣凝神，等待無人機(jī)起飛。

　　然而意外還是發(fā)生了，無人機(jī)出了岔子，怎么調(diào)試都飛不起來。“海拔太高了，氣溫太低，無人機(jī)動(dòng)力不足……”看著手里的操作器，工程師直搖頭。

　　何曉波并不氣餒：“科學(xué)探索就是這樣，可能會(huì)遇到各種意想不到的困難，但我們要有一個(gè)樂觀的心態(tài)，好事多磨，實(shí)在不行就用人力頂一頂，總能試出一條對(duì)的路。”他看了看表繼續(xù)說，“野外考察要在兩點(diǎn)前結(jié)束，下午的風(fēng)，咱們受不住！”

　　正說著，氣溫驟降，眨眼間晴朗的天空迅速被大團(tuán)烏云吞噬，狂風(fēng)刮得臉生疼，天上下起了霰，比雪花大、比冰雹小的白色冰球打得車玻璃啪啪作響，科考隊(duì)決定先回大本營。

　　“非接觸探地雷達(dá)，還是得試，明天我們把雷達(dá)抬到冰面上，模擬無人機(jī)低空工作狀態(tài)測(cè)量冰厚，如果成了，這次實(shí)驗(yàn)就不算失敗！”說罷，何曉波又騎上摩托車，“我得再去看看那幾個(gè)氣象站。”

　　“堅(jiān)守冰天雪地，保護(hù)綠水青山”

　　中國冰川學(xué)奠基人施雅風(fēng)曾說，冰川事業(yè)是一項(xiàng)豪邁的事業(yè)，是勇敢者的事業(yè)。

　　何曉波至今還記得2005年第一次來到唐古拉山的場(chǎng)景。4月，唐古拉山大雪紛飛，公路路面上是厚厚的冰殼。“整個(gè)山都是凍住的，凍土像鋼鐵一樣，打鉆孔都打不進(jìn)去。”何曉波說，“現(xiàn)在的4月明顯要暖得多，11月河流都沒完全凍上。長江源在變暖、變濕、變綠、變暗。”

　　“江源打個(gè)噴嚏，江河都要感冒。”冰川是水的源頭，被稱為“固體水庫”，看似與人類生活相距甚遠(yuǎn)，實(shí)際上卻息息相關(guān)。何曉波將冰川變化比喻為“點(diǎn)了一個(gè)烽火給全世界看”，他們研究冰川變化和氣候變化的過程，實(shí)際上是計(jì)算環(huán)境的承載力和保護(hù)的拐點(diǎn)。

　　在過去的30多年里，受青藏高原暖濕化等因素影響，冬克瑪?shù)妆ㄖ鸩酵丝s，分成了大、小冬克瑪?shù)變蓷l冰川。何曉波調(diào)出一張遙測(cè)對(duì)比圖，“監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)，冬克瑪?shù)妆┒送丝s了400多米，冰川厚度減薄了9米，以前我們仰視冰川，現(xiàn)在俯視冰川，未來它可能縮得更小。”

　　為此，對(duì)冬克瑪?shù)妆ǖ谋O(jiān)測(cè)“武裝到了牙齒”，從5300米到5800米，每100米一個(gè)梯度，水文氣象站、激光雷達(dá)……但在何曉波看來，這還不夠，他們想實(shí)現(xiàn)更精細(xì)、更自動(dòng)化的觀測(cè)。

　　“冬克瑪?shù)妆ǚ殖蓛刹糠趾螅诘乃俣葧?huì)更快，我們希望把冬克瑪?shù)妆ㄗ鳛閰⒖夹员ǎㄟ^高質(zhì)量監(jiān)測(cè)尋找冰川消融的機(jī)理。這里的監(jiān)測(cè)做好了，就可以推行到其他冰川的研究上。”說起自己守了20年的冰川，何曉波眼中炯炯有光，“冰川、凍土等冰凍圈要素的變化會(huì)直接影響長江源區(qū)水源涵養(yǎng)功能和高寒植被生態(tài)環(huán)境，一代代冰川研究者堅(jiān)守在冰天雪地，就是為了保護(hù)綠水青山。”

　　在剛剛啟動(dòng)的第二次青藏科考“一原兩湖三江”科考活動(dòng)中，唐古拉山站負(fù)責(zé)利用無人機(jī)搭載探地雷達(dá)等設(shè)備開展冰川掃描，獲取冬克瑪?shù)妆ǖ暮穸确植继卣鳎诙爽數(shù)妆┒撕统錾娇趦蓚€(gè)斷面開展流量和含沙量加密監(jiān)測(cè)。

　　冰川研究苦嗎？苦。那為什么還要做冰川研究？

　　103年前，英國探險(xiǎn)家馬洛里拍攝了世界現(xiàn)存最早的珠峰冰川影像，當(dāng)有人問他為什么要攀登珠穆朗瑪峰時(shí)，他說出了登山史上有名的那句話——“因?yàn)樯骄驮谀抢铩薄?/p>

　　這，便是答案。（記者 王雯靜 萬瑪加）