群山環繞、山道崎嶇，遇到冬天積雪還會封路。往年這個時候，四川北川深山里的老鄉都會為山里的土特產不好運出去犯愁。現在不一樣了，臘腸、蜂蜜這些年貨不靠人背、不靠車拉，“飛”出了大山。是誰為它們插上了“翅膀”？

　　小園村地處北川開坪鄉最北端，是鄉里最偏遠的村子。一大早，記者就和49歲的無人機飛手楊修林一道出發，進山挨家挨戶收年貨。

　　山路蜿蜒，十幾公里的路要翻越幾個山頭。越往里走，兩邊的樹越密，層層遮擋，從外頭根本看不出里面還藏著人家。一路上，走到陡坡或者河谷附近，常會遇到碎石路段。從大路拐下去，又順著泥濘的小路步行幾分鐘，我們終于到達養蜂人王大哥的家。

　　楊修林拿起遙控器，指尖一推，農用無人機帶著吊繩穩穩升空。一旁的妻子熟練地系好繩結，一桶桶蜂蜜跟著飛向山下的中轉點。這架無人機一次能運載60公斤貨物，只需要20分鐘就能運到山下。一千斤蜂蜜一個上午就運完了。

　　王大哥給記者算了筆賬，以前一千斤蜂蜜要雇至少3個人背，一天下來人工費就要600多元。而今天這趟，無人機只花了200多元，不僅花費減少，也提高了效率。

　　四川綿陽北川羌族自治縣小園村村民 王益全：以前人工背起要走一個多兩個小時，背到山底下。現在有無人機了就方便了，就快得多，一個無人機要當好多個人用。

　　小園村全村225戶，幾乎家家戶戶都養蜂釀蜜、制作臘腸。但以往年貨出山難，好特產很難賣上好價錢。2024年底，在外打工的村民楊修林萌生了用無人機吊運山貨的想法。

　　四川綿陽北川羌族自治縣小園村村民 楊修林：我們中國的無人機發展得比較好。我在網上看見別人的山區就用無人機在吊水果、吊藥材，我們也是山區，可以用無人機吊運。我就買了個二手的無人機，我自己以前搞家電維修、安裝無線電，我覺得自己學起來應該很快。不到一個月我就能熟練操作無人機了。

　　2025年2月，楊修林考取農用無人機駕駛證，買了一架農用無人機。最開始只是幫自家運山貨，后來周圍的鄰里鄉親們紛紛找上門來請他幫忙，楊修林索性和妻子專門干起了無人機吊運。

　　楊修林妻子 彭菊紅：我管地上的安全，負責對單。我們一年到頭都很忙，夏天給他們飛那些飼料、藥材，到了冬天我們就更加忙了，年貨都比較多，我們一天最少都要跑十趟。

　　看到無人機帶來的便利，不少村民紛紛向楊修林打聽學習飛行技巧、添置設備。縣里也建起了無人機培訓基地，培訓了1200多名飛手，還開通了從北川前往重慶、西藏等地的低空運輸航線，鄉親們的年貨有時候一天之內就能從大山里運往外地。大家再也不用發愁東西賣不出去了。

　　臨近春節，正是年貨上市旺季。就在記者采訪這兩天，開坪鄉又接到了一筆新訂單，鄉里立刻召集各村養殖戶、種植戶、合作社負責人開起訂貨洽談會。

　　今年有了年貨專機，大家趕緊動起手來，灌臘腸、曬土豆片、做豆腐干……新年的日子有了新期盼。

　　四川綿陽北川羌族自治縣萬安堡村村民 李福香：今年賣了有一百十來斤。現在人家又專門要收了，銷量大肯定多做點。希望2026年能有更多的收入。

　　四川綿陽北川羌族自治縣小園村村民 楊修林：希望我們這個吊運團隊越來越大，單子越來越多，我們北川的特產走向全國各地，讓我們老百姓的收入越來越多。

　　從肩挑背扛到“空中走廊”，一架無人機改變的不只是山貨出山的速度與成本，更是深山里人們對生活的想象。它飛越的不僅是地理的屏障，更是發展的鴻溝。這背后是技術與互助共同催生的新可能。

　　科技的溫度正在于它能如此具體地托舉起一個個家庭的增收期盼，拉近一片片鄉土與廣闊市場的距離。新春走基層，我們記錄變化，更見證創造，愿這份“飛起來”的年貨與希望抵達更多渴望改變的角落。

　　（總臺央視記者 王琰 李欣 閆素 張程 北川融媒）