圖由索朗羅布提供

　　當雄縣格達鄉格達村曾經有一塊“不毛之地”，如今這里流傳著一個“綠洲故事”，故事的主人公就是索朗羅布。為了改變家鄉灰土面貌，他年復一年，帶動鄉鄰種樹，近10年間種下8萬余棵樹。置身在這片樹叢中，感覺是這一路的羌塘景色中最靚麗的色彩。

　　記憶中的綠洲

　　夢想的種子生根發芽

　　近日，記者從拉薩出發往北，來到當雄縣格達鄉格達村2組，跟著種樹人索朗羅布，到了離村不到1公里的樹叢。此時氣溫低至零下，天空飄著雪花，看著眼前成片的樹木，索朗羅布有種說不出的喜悅，但話語間似乎也有些擔憂。10年間，為了種樹，他不僅投進去了自己的近百萬元積蓄，還欠下了80多萬元外債。可他還在堅持，他說要給后代留下一些東西。

　　“格達”，藏語意思為“繁榮”！

　　為何要種樹？這還得從索朗羅布小時候的經歷說起。索朗羅布出生在格達鄉2組，在他兒時的記憶里，格達2組并不“繁榮”。索朗羅布說：“很多人認為我們牧民是逐水草而居，有豐富的水草資源，但那會兒，在我們村有一塊荒漠沙地，放牧時，眼前隨風而來的黃沙和暴雨沖刷帶來的滾滾泥流讓人無處躲藏，沙塵大時，牦牛都不愿意待。”

　　小時候，他總以為外面的世界跟這里一樣，直到后來他和父親前往拉薩，在途中，索朗羅布看到拉薩郊區綠樹成蔭，植被茂密，心里恍然大悟，也是從那開始，種樹的想法在他的心中萌生。

　　直到2012年，參加工作后的索朗羅布終于讓這顆種子發了芽。2012年3月，索朗羅布拿出3萬元買了2000棵樹苗，準備種樹。“當時我說想在這種樹，有人說我傻。”不過，當他把樹苗買回來后，不時有鄉親們過來圍觀，索朗羅布便把樹苗分給村民，讓大家隨便栽種在哪里，只要保證成活就行。

　　首批樹苗死亡

　　陷入自責和無奈

　　那一年，索朗羅布信心十足，種下了2000棵樹苗，滿心期待著。可到了冬天，他們發現，2000棵樹苗只存活了兩棵，那兩棵還是村民種在自家院子里的。首批樹苗死亡率幾乎達到100%，這讓信心十足的索朗羅布陷入沉思。

　　那段時間，索朗羅布整日待在枯樹叢中，尋找原因。“遇到大風天氣，小樹苗被連根拔起，加上我們的種植技術欠缺，日常護理不到位，草原鼠猖獗等原因，樹苗還沒長起來就死了。”索朗羅布回憶初次種樹的時候，有些心酸和無奈。

　　2000棵樹苗只存活2棵，這時身邊很多人都開始不理解索朗羅布的行為，還好媽媽和妻子支持他。索朗羅布一家人都是土生土長的本村人，深受風沙之苦。老阿媽卓瑪央金說，“我們家以前一刮風，滿院子都是沙子，風停了之后，就只能把院子里的沙子打掃干凈，兒子在做一件對大家有用的事情，作為媽媽當然得全力支持。”

　　老阿媽的支持，絕不僅僅是精神上的支持，每年植樹時，年過半百的老阿媽扛著鐵鍬幫忙種樹。

　　自責無益，索朗羅布便下定決心繼續種樹。2013年春天，索朗羅布又花費5萬元購買了3000棵樹苗，同時購買了1萬余元的鐵絲網用于保護樹根和預防草原鼠啃食樹根。但到了冬天，成活的樹苗依然只有個位數，這結果給了索朗羅布沉重的打擊。他開始向專業人員請教種樹和護理方法。

　　死了那么多樹，為什么還在堅持？“那幾年，在這里隨手捧起一把黃土，還會沙化。我必須堅持下來。”索朗羅布說。2015年春天，索朗羅布再次貸款40余萬元購買了一臺挖掘機，準備修建水渠和挖坑。同年3月，索朗羅布又一次獨自種樹苗，母親卓瑪央金心疼壞了，于是帶著村里姐妹們前來幫忙。不僅如此，她們還帶來了防止草原鼠啃食樹根的土方法，用塑料瓶圍著樹根包一圈，既能防止草原鼠搞破壞，還能節省成本。

　　當年樹苗成活率提高了些許。

　　前人栽樹，后人乘涼

　　屬于格達的綠洲越來越繁茂

　　2016年，格達鄉政府向當雄縣林草局申請50棵樹苗，成活47棵。隨后，當雄縣林草局還多次派專業技術人員前來指導種樹。

　　從2016年開始，樹苗成活率越來越高。直到今天，索朗羅布仍舊堅持植樹，是對既有成果的鞏固，也有益未來環境向持續向好的方向恢復。

　　前人栽樹，后人乘涼。如今格達村2組的那塊荒地上，2萬余棵北京楊、云杉松牢牢抓住腳下的土地，隨風搖曳。這些樹有的2米多高，有的僅有5公分高，這是索朗羅布用近10年時間種植出來的。“我多種一棵樹，我們的孩子不就能少吹些沙，多呼吸一點新鮮空氣嘛。”索朗羅布的話讓人印象深刻。

　　一趟巡護下來，時間過去了一大半了。坐在林邊小屋里歇息的嘉央旦增大爺看著眼前的樹林，思緒回到了2016年剛來那會兒。“我在格達生活60年，見過當雄其他鄉村夏季豐茂的水草，同樣也經歷過我們村冬日的風沙。在我年輕時，這里是一片沙地，往地下挖多深全是沙子，沒想到有生之年我還能參與種樹治沙這么好的事情。我很享受每天巡護這片綠洲，夏天在樹叢中聆聽鳥叫聲，微風拂過牧草和我的臉龐，那一瞬微風吹動樹葉的聲音都是‘甜’的……”

　　10年來，索朗羅布建起一條面積達1000畝的防護林帶。“防護帶有效阻止了流沙移動，保護了牧草和村子。風沙小了，生態環境和氣候也改善了。”春、夏、秋季節，索朗羅布和嘉央旦增忙著種植、嫁接，到了冬季，每天都去巡林。看著自己守護的樹茁壯成長，在他們心里，那些付出都得到了回報。